“俱樂(lè)部把我出賣了，有人不想讓我留隊(duì)，想讓我承擔(dān)責(zé)任，這種情況我無(wú)法接受！”英超第15輪，利物浦做客埃蘭路，這場(chǎng)進(jìn)球大戰(zhàn)已經(jīng)足夠精彩，沒(méi)想到更精彩的劇情竟然出現(xiàn)在賽后。

性格決定命運(yùn)，巨星晚節(jié)不保

賽后平靜地來(lái)到場(chǎng)邊向球迷致意，一到混采區(qū)就火力全開，觸發(fā)輿論風(fēng)暴后又開著豪車揚(yáng)長(zhǎng)而去……薩拉赫的乖張行為讓人驚掉了下巴，看起來(lái)不該是一位老將應(yīng)有的做派。

當(dāng)然，了解埃及法老的球迷，對(duì)此似乎早有心理準(zhǔn)備。薩拉赫在克洛普時(shí)代便曾兩次“逼宮”，斯洛特的資歷與氣場(chǎng)遠(yuǎn)不及德國(guó)教頭，要想彈壓更衣室“刺頭”幾乎是不可能的。數(shù)月前，薩拉赫還曾對(duì)利物浦給出的續(xù)約邀請(qǐng)感激涕零，如今，雙方竟已勢(shì)同水火，如此巨大的反差令人咋舌。

送走阿諾德，給薩拉赫高薪，芬威希望可以借此重建利物浦的文化，沒(méi)想到竟落得如此局面。

接手利物浦之后，芬威淡化了足球俱樂(lè)部身上的區(qū)域特質(zhì)和文化屬性，這在推崇社區(qū)足球文化的英格蘭引發(fā)了不少爭(zhēng)議。當(dāng)年沒(méi)能處理好杰拉德的合同問(wèn)題，芬威集團(tuán)一度遭到了球迷的抵制，此番高薪續(xù)約薩拉赫顯然有修復(fù)自身形象的考慮。除了認(rèn)為薩拉赫可以延續(xù)巔峰狀態(tài)，芬威還希望這位老將可以發(fā)揮“傳幫帶”作用，做好過(guò)渡時(shí)期領(lǐng)路人的角色，事實(shí)證明這只是一廂情愿。

從生存環(huán)境惡劣的尼羅河三角洲殺出，輾轉(zhuǎn)于多家歐洲俱樂(lè)部追尋綠茵夢(mèng)，經(jīng)歷了切爾西生涯的失敗后，依然敢于再次登陸英超，薩拉赫擁有超乎尋常的勇氣和斗志，好勝心與勝負(fù)欲均異于常人。為集體而犧牲個(gè)人尊嚴(yán)，在沉默中承受著一切，這些對(duì)薩拉赫來(lái)說(shuō)都是不能接受的事情。

利物浦名宿科利莫爾認(rèn)為薩拉赫沒(méi)能達(dá)到超級(jí)巨星的級(jí)別，不能凌駕于俱樂(lè)部之上。然而，即便是C羅這樣的大咖，也在“二進(jìn)宮”曼聯(lián)的后期與俱樂(lè)部鬧得很不愉快。C羅和薩拉赫一樣都有著艱辛的童年，一路攀登直達(dá)頂峰的故事也足夠勵(lì)志，有過(guò)這樣成長(zhǎng)軌跡的球星普遍具備剛而易折的性格，這樣的氣質(zhì)鑄就了他們的輝煌，也造成了今天無(wú)法收拾的局面。

C羅離開曼聯(lián)之后依然在“堅(jiān)持”，這讓他承受了巨大的壓力。

成功人士會(huì)沉溺于過(guò)去的光環(huán)，功成名就后怯于競(jìng)爭(zhēng)和改變，自負(fù)成為了他們前進(jìn)路上的羈絆，以及晚年無(wú)法掙脫的枷鎖——著名作家愛(ài)德華-賽義德提出的“晚期風(fēng)格”理論，曾為英國(guó)各界人士所追捧，如今它同樣可以用來(lái)解釋“盛世英超”之怪現(xiàn)狀。

主教練沒(méi)有地位，“逼宮”事件層出不窮

就在薩拉赫火力全開的時(shí)候，斯洛特就像是一位遭到機(jī)槍壓制的士兵，躲在戰(zhàn)壕中不敢冒頭。當(dāng)年的克洛普都無(wú)法馴服埃及法老，斯洛特這時(shí)候出來(lái)正面硬鋼無(wú)異于火上澆油，的確沒(méi)什么意義。薩拉赫坐上替補(bǔ)席之后，利物浦依然無(wú)法贏球，但進(jìn)攻端已經(jīng)打開了局面。利用埃及人主動(dòng)吸引輿論火力制造出的空間，斯洛特可以抽出精力調(diào)整防線了，安撫范戴克與科納特顯然要比和薩拉赫打嘴仗更重要。

薩拉赫連續(xù)兩個(gè)賽季向主帥發(fā)難，很多球迷感慨足球世界已經(jīng)變天了，這種事情在二十年前絕對(duì)不會(huì)發(fā)生，弗格森和溫格們一定會(huì)把危情之火扼殺在萌芽狀態(tài)。從那個(gè)時(shí)代走來(lái)的穆里尼奧對(duì)此深有體會(huì)，狂人在意甲期間便指出，在這個(gè)球員流動(dòng)性較大的時(shí)代，諸如托蒂、布馮、薩內(nèi)蒂和穆勒這樣“一人一城”的故事已變得可遇而不可求，主教練應(yīng)該充分發(fā)揮職能優(yōu)勢(shì)，成為一支球隊(duì)真正的領(lǐng)袖。

美資占據(jù)英超半壁江山，主教練夾在管理層和球員之間，顯得愈發(fā)式微。

事實(shí)證明，這只是穆里尼奧的一廂情愿。隨著海外資本的大量涌入，傳統(tǒng)的英式Manager模式作古，主教練在俱樂(lè)部權(quán)力架構(gòu)中處于弱勢(shì)地位，球員因?yàn)榫邆滟Y產(chǎn)屬性，地位較之過(guò)去提升明顯。當(dāng)主教練與明星球員發(fā)生矛盾時(shí)，前者成為更容易被放棄的一方。

球星具備資產(chǎn)屬性，比教練更“貴重”，雙方斗爭(zhēng)的結(jié)果可想而知。

過(guò)去十年，能夠在五大聯(lián)賽中長(zhǎng)期執(zhí)教的主帥屈指可數(shù)。即便被尊崇為教父的加斯佩里尼和克洛普，也無(wú)法避免地淪為權(quán)力斗爭(zhēng)的犧牲品，只有西蒙尼和瓜迪奧拉在俱樂(lè)部擁有絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)，阿爾特塔也在朝這個(gè)方向努力。

三大平臺(tái)“軟著陸”，優(yōu)雅轉(zhuǎn)身也不難

過(guò)去一年多時(shí)間，瓜迪奧拉拆解了“三冠王”時(shí)期的輪換陣容，花費(fèi)4億歐元引進(jìn)12名球員，幫助曼城完成了新老換代，更衣室掌控能力令人嘆為觀止。坎塞洛和德布勞內(nèi)也曾公開抱怨替補(bǔ)身份，瓜迪奧拉很快就息事寧人。曼城能夠躲過(guò)輿論風(fēng)暴，“世一教”的權(quán)威固然是一方面，來(lái)自沙特聯(lián)賽和意甲的合同足夠誘人，這在一定程度上堵住了坎塞洛和德布勞內(nèi)的嘴。

英超的競(jìng)爭(zhēng)愈發(fā)激烈，球員的流動(dòng)性越來(lái)越大，拿著高薪終老一支球隊(duì)幾乎已經(jīng)不可能了。

沙特聯(lián)賽愿意提供高薪，意甲已經(jīng)接受了“養(yǎng)老院”的定位，美職聯(lián)也有相似的功能，過(guò)氣老將完全沒(méi)必要在頂尖豪門中死扛，優(yōu)雅轉(zhuǎn)身是完全可以實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)然，如果球員不能樹立正確的價(jià)值觀，無(wú)法證實(shí)自身存在的問(wèn)題，缺少對(duì)俱樂(lè)部的熱愛(ài)與尊重，那么來(lái)自沙特聯(lián)、意甲或美職聯(lián)的邀約，反而會(huì)成為他們要挾俱樂(lè)部的資本。

薩拉赫在阿拉伯世界中擁有巨大影響力，排隊(duì)等著他光臨的沙特豪門不勝枚舉，埃及人在有了退路的情況下變得有恃無(wú)恐，公開叫板利物浦時(shí)顯得底氣十足。孫興慜的境界顯然比他高出太多，熱刺隊(duì)長(zhǎng)在英超的最后一個(gè)賽季中已經(jīng)接受了替補(bǔ)身份，捧起歐聯(lián)杯后功成身退，不但拒絕了俱樂(lè)部遞上了的新約，還留下了2200萬(wàn)歐元的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，成就一段佳話。

自己選個(gè)晴天，拍拍球鞋上的灰說(shuō)“就到這兒吧”，這或許是很多球星幻想中告別豪門時(shí)的場(chǎng)景，但面對(duì)金錢和名聲的誘惑，以及難以承受的心理落差，很少有人可以這般從容。身體垮了還非要把持主力位置，鬧得一地雞毛后被球隊(duì)掃地出門，很多人都是堅(jiān)持到了油盡燈枯之時(shí)，將多年積累下的好名聲付之一炬后，才心有不甘地結(jié)束豪門生涯。多年后回顧往事，他們依然對(duì)這樣慘烈的分手方式耿耿于懷，令人唏噓不已。

英超迎來(lái)了新時(shí)代，德國(guó)足壇也在經(jīng)歷劇變。傳統(tǒng)德國(guó)足球的元素正在消失，但德國(guó)球員的風(fēng)骨猶在。克羅斯選擇在巔峰時(shí)刻按下綠茵生涯暫停鍵，將那些美好的瞬間永遠(yuǎn)定格；托馬斯·穆勒欣然接受替補(bǔ)身份，屢屢在垃圾時(shí)間登場(chǎng)，任勞任怨從不抱怨。這樣高風(fēng)亮節(jié)的行為在德國(guó)足壇并不罕見(jiàn)，代斯勒、拉姆、克洛澤、許爾勒和瓦格納等人也曾急流勇退，他們的優(yōu)雅轉(zhuǎn)身成為了這個(gè)浮華世界中最動(dòng)人的畫面。

基于獨(dú)特的教育背景和社會(huì)氛圍，德國(guó)球員往往可以從容地對(duì)待職業(yè)轉(zhuǎn)型，其他國(guó)家的球員要想達(dá)到這種境界并不容易。在這個(gè)社交媒體無(wú)孔不入的時(shí)代，明星球員很容易通過(guò)言論綁架輿情，“逼宮”、罷訓(xùn)事件可能會(huì)越來(lái)越多，利物浦對(duì)薩拉赫事件的處理結(jié)果將產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，這是未來(lái)一個(gè)時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)。